Buenas noches. Renovación

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“Pero recibí también otra lección. Como artista tienes el deber, tú más que cualquier otra persona, de dar hoy lo que diste ayer. Cualquier intento de renovación es considerado una provocación, casi una insolencia”.

Los colectivos que establecen una relación de admiración suelen ser conservadores, digieren mal los cambios y prefieren que la relación que establecen con un artista no cambie, ni aunque sea a mejor. Detrás de cualquier artista, como detrás de cualquier ser humano, hay una soledad radical que hay que asumir con naturalidad. 

Buenas noches.

Buenas noches. Vértigo

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“Atenas es la única ciudad del mundo que me produce vértigo, y en aquellos días también un sentimiento de tristeza profunda. La pobreza, la indigencia, los vagabundos, las víctimas de nuestro tiempo flotan en el aire como una nube densa y oscura sobre la ciudad. No solo encima de nuestras casa y edificios, calles y callejones, sino sobre lo pasado. Y eso significa vértigo. Que el cerebro se parta en dos como una sandía, mientras el corazón se encoge como un caracol”.

¿Qué otra cosa sino vértigo nos puede producir una mirada atenta, reflexiva sobre el mundo en el que estamos, con sus trágicos contrastes, con su déficit creciente de humanidad? 

Buenas noches.

Buenas noches. Impedimento

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“¿Habría llegado la hora de dejar todo aquello? ¿De emigrar de mí mismo como había emigrado de mi país?

No podía dejar que otros tomaran esa decisión por mí. Pensaba en lo que había dicho Aksel Sandemose, un escritor al que yo amaba y admiraba.

'Quien pueda dejar de escribir, debe hacerlo'.

Y yo, ¿podía dejar de escribir? ¿Quizá debería hacer acopio de paciencia, dejar que pasara la inactividad, permitir que se despertara en mí aquello que me había hecho escribir durante tantos años?

Sandemose, al que acabo de mencionar, dijo también otra cosa. Un amigo suyo, pintor, tras la muerte de su mujer, no conseguía pintar.

'¿Por qué?', le preguntó Sandemose.

'Porque en cuanto me pongo frente al caballete aparece el rostro de mi mujer.'

'Pues pinta su rostro', le aconsejó Sandemose”.

Buenas noches.

Buenas noches. Lo perdido

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“Una tarde, mientras daba una vuelta, llegué a la salida de una escuela primaria. Me topé con un grupo de muchachitos que acababan de terminar sus clases y estaban en la calle bloqueando el paso. Una de las chiquillas -seguramente la más atrevida- me preguntó en tono autoritario:

—¿Cómo te llamas?

No sé si esperaban divertirse a mi costa, o qué esperaban, en todo caso yo les dije mi nombre sin dudarlo.

—Theodor.

La líder, tras un breve silencio, hizo una graciosa reverencia y me dijo:

—Bonito nombre. ¡Pase usted!

Esa tarde tomé la decisión. Con la misma naturalidad con la que había dicho mi nombre, debía cambiar de vida. Debía encontrar aquello que había perdido”.

No es buena la inercia, la rutina, el dejarse llevar por la repetición. Conviene analizarse de vez en cuando y, si es conveniente, atreverse. 

Buenas noches.

Buenos días. Horas

Dice Theodor Kallifatides que el amanecer es la hora de la poesía. El resto del día es la hora de los prosistas. 

Buenos días.

Buenas noches. Sísifo

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

—Oye lo que te voy a decir, amigo. Tú podrás ser filósofo y escritor, pero a Sísifo no lo has entendido bien. Zeus no lo castigó, le hizo un favor. Sin trabajo el hombre no vale nada”.

Zeus castigó a Sísifo a subir una pesada piedra a la cima de una montaña para, una vez allí, dejarla caer para luego volverla a subir. Y así eternamente. O sea, más o menos como hacemos ahora trabajando o malviviendo. 

Buenas noches.

Buenas noches. Vulgaridad

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“No soportaba ver a Suecia dejar de ser un país de justicia social y solidaridad, para enredarse en los tentáculos del comercio. La educación se privatizaba, la salud y la asistencia médica, también. Los maestros y los médicos se convertían en empresarios, los alumnos y los enfermos, en clientes. Esos dramáticos cambios acontecían con tanta celeridad que ni siquiera llegaban a volverse historia. No quedaban registrados en ningún lado. Yo no tenía tiempo de adaptarme. Envejecía en un mundo que me parecía cada vez más ajeno. La nueva realidad moral me ofendía personalmente. Todo se compraba y todo se vendía. Ah, no. Esa vulgaridad no me representaba”.

No sé si habrás experimentado esto que dice Kallifatides. Yo sí. Y lo sigo sintiendo en mi vida. 

Buenas noches.

Buenas noches. Barbas

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“La muchacha era una preciosidad. El muchacho, un patán. ¿Qué le veía? Y encima llevaba barba, que en ese entonces volvía a estar de moda. Yo solía explicar a los jóvenes legos que, tradicionalmente, los hombres se dejaban crecer la barba cuando ya deseaban mantener distancia con las mujeres. Ahora es lo contrario. Los pelos en la cara volvían a ser símbolo de hombría”.

Nunca me han gustado las barbas, ni en mí ni en los demás. Dudo de que ahora existan esos símbolos tan delimitados. Más bien creo que cada cual tiene sus gustos y hace con sus pelos lo que quiere. Yo prefiero la piel limpia. De pelos y de todo.

Buenas noches.

Buenas noches. Alegría

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“Introducirse así, sin haber sido invitado, en un grupo de gente alegre es mucho más difícil que ser aceptado en un grupo de gente triste. No es tan extraño. La tristeza necesita compañía, la alegría es más bien autosuficiente”.

No sé si estoy o no de acuerdo con esta idea. Creo que la alegría también necesita la comunicación, la vivencia en común. ¿Tú qué opinas? 

Buenas noches.

Buenas noches. Alacrán

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“Yo me acordaba de un alacrán que había visto de niño en San Pedro, la propiedad que mi bisabuela tenía en Finiki. Ya no recuerdo cómo, pero el bicho se había quedado atrapado en el centro de una pequeña hoguera que mi abuelo había encendido para quemar basuras varias. El alacrán intentaba hallar la salida, quería escapar. Pero no lo consiguió. Cuando las llamas estuvieron ya muy cerca de él, él mismo se inyectó su veneno.

Ciertas libertades democráticas me recordaban a ese alacrán. Son capaces de autodestruirse. Con procesos democráticos puede imponerse tanto la dictadura como la tiranía. Con elecciones democráticas puede llegar al poder un partido que quiera acabar con la democracia. Y puede anular el derecho a la Libertad de Expresión haciendo uso de ese mismo derecho. Puede incluso difundir la idea de qué derecho debe ser abolido”.

Buenas noches.

Buenas noches, Artistas

Dice Theodor Kallifatides en su libro 'Otra vida por vivir', Galaxia Gutenberg, 2019:

“Fue una dura lección. Como artista eres lo que eres mientras eres. Luego no eres nada. Ni los perros te ladran cuando pasas. No lo había entendido”.

Creo que le ocurre a los artistas, pero también a cualquier persona, especialmente si trabaja de cara al público. Lo único que permanece es lo que eres como persona. 

Buenas noches.