La tela de su vestido denotaba calidad
y alto precio. Su acompañante, un tanto entrado en años, mostraba un atuendo
del mismo estilo que el de la señora. Estaban muy intranquilos e
indignados -la derecha también se indigna- en la cola de quienes
esperábamos un taxi junto al Teatro Real. Al parecer, no soportaban
el tiempo de espera que comportaba la gran demanda de coches a esas
horas de la noche. Me alegró mucho ver cómo unos señores de alta
posición social reivindicaban también una mejora de los servicios
públicos. Por un momento pensé que se trataba de una anormal toma
de conciencia de la situación de la sociedad, pero pronto me alejé
de esa hipótesis. A los cinco minutos llegó su taxi y les cambió la expresión de sus caras. Se subieron
refunfuñando y susurrando: ¡Menos mal!
—¿Han ido ustedes al Teatro Real?—No. No hemos ido al Real.—De cenita, entonces, ¿no?—No, tampoco.—Ah, bueno.—Hemos ido al teatro, pero no al Real.—Muy bien. Y ¿qué obra han visto?—Una en la que actuaban Lolita Flores y Tina Sainz, entre otros.—Muy buenas actrices las dos.—¿Suele ir usted el teatro?—No. No he ido nunca.—Ah, como decía que le gustaban...—Las he visto por televisión. Muy buenas actrices las dos. He ido alguna vez, pero a obras de risa; y a la ópera, también. Es que a mí lo que me gusta es cantar.
Nuestro taxi seguía su marcha. Yo
suspendí la conversación durante un rato porque no sabía muy bien
por dónde continuarla. Por no acabar la conversación
con el taxista de manera un tanto fría, un poco antes de llegar a
nuestro destino le dije:
—¿Canta usted en algún coro?—No. Yo canto aquí, en el taxi.—Muy bien. Pues ya hemos llegado. ¿Nos para por aquí, por favor?—Sí, aquí mismo.
Busqué el dinero en la cartera para
pagarle.
—¿Quieren que les cante algo antes de que se vayan?—Bueno, bien...—Amapola. ¿Conocen 'Amapola'? ¿Les gusta?—Sí, sí.
Y con las ventanillas del taxi subidas
y lanzando al aire un vozarrón enorme, lleno de potencia y de
trinos, nos regaló allí dentro, con la necesidad de quien revienta
si no canta, el final de 'Amapola'.
—Muchas gracias. Canta usted muy bien.—Muchas gracias. Que tengan una buena noche.
Buenas noches.
