Calles /3

No muy lejos de la calle Soledad se encuentra la Plaza Viudas. Ignoro también el origen de este nombre, pero me recuerda pronto la discriminación que sufren las mujeres viudas en algunos países orientales (India, Afganistán, etc.). No creo que en Cádiz ocurriera nada de esto.

Lo curioso de esta Plaza Viudas, además del nombre, es que en ella han nacido más de la mitad de los ciudadanos de Cádiz. La razón es que en ella estaba una clínica privada de prestigio, la del Dr. Fernando Muñoz Ferrer, a donde acudían a parir todas las gaditanas que podían. Además, parece ser que en esta plaza nació también uno de los gaditanos más ilustres, Fermín Salvochea, pensador anarquista del siglo XIX que llegó a ser alcalde de la ciudad.


.

.

París no se acaba nunca / y 6

Dice Vila-Matas:

"Nunca será una duda la que nos haga enloquecer, sino más bien una certeza, cualquier certeza, aunque ésta sea tan simple como la que tengo ahora."

¿Cómo se atreven entonces a procurar que huyamos de las dudas? ¿Quieren que caigamos en las certezas? ¿Quieren volvernos locos? ¿Por qué asocian la duda con la inmadurez y la certeza con la madurez? Sólo el fuerte es capaz de dudar. El débil necesita la certeza para refugiarse en ella y no tener que pensar, porque o no puede o no sabe. ¿Por qué nos quieren hacer débiles? ¿Cuánto loco sin reconocer hay por aquí y por ahí?

Yo de ti dudaría de todo. Lo primero, de que esto que te pongo tenga sentido. Y, después de dudar, elegiría. Pero elige tú y después de dudar.

.

La vida contemporánea

Estuvimos a punto el jueves pasado de ir a la inauguración de la exposición de Darío Villalba, en la Galería Marlborough. Luego, el tiempo, que es lo más breve que hay en la vida, no dio de sí y no fuimos.

Ayer, Juan Cruz, en su blog, hablaba del acto y de esa pintura y dejaba caer una frase muy certera, según me parece a mí:

... el resultado [de su pintura] es esencial, sobrio e inquietante: es un
retrato de la soledad, de la alegría y de la angustia, que son los elementos
básicos de la vida contemporánea y de la vida de siempre.

Soledad, alegría y angustia. Son características de la madurez humana, de la toma de conciencia de lo que significa ser persona en el mundo. Habría, quizás, que explicarlo un poco, porque la soledad creo que se refiere a una soledad radical, que cristaliza en el nacimiento y en la muerte, pero que se vive también a la hora de elegir, de decidir, de prescindir y de vivir tantas situaciones. Y la angustia, que no hay que confundir con nerviosismo ni con tristeza, sino con la presencia constante de la idea de la muerte en la vida. Una angustia que no debe ser paralizante, sino fructífera: sólo si eres consciente de que te vas a morir tendrás urgencia por vivir y por sacarle partido a cada minuto de la vida. Porque vivir no es pasar por aquí sin darte cuenta de lo que haces, sino intentar ser consciente y disfrutar de todas y cada una de las pequeñas cosas que haces, mandando así cada minuto a tomar vientos a la muerte. Disfrutar escribiendo este post. Disfrutar recibiendo un post de un amigo o de una amiga o de alguien a quien no conoces de nada. Disfrutar con un beso. Disfrutar haciendo deporte. Disfrutar porque hay un poso de angustia que te dice que te vas a morir y que tienes que espabilarte. Y queda la alegría, claro. Lo más gratificante de todo.

.

.

París no se acaba nunca. 5

Retomo hoy las referencias al libro París no se acaba nunca, escrito por Enrique Vila-Matas.

El interés por este libro me vino visitando este verano el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, el MUSAC. Recomiendo vivamente una visita guiada a este Museo porque te aporta una visión de lo que se hace hoy en el campo del arte que difícilmente se puede adquirir de otra manera. Ya el edificio merece la pena de ser contemplado. Fue diseñado por los arquitectos Emilio Tuñón y Luis Moreno Mansilla y con él obtuvieron en 2007 el Premio Mies Van del Rohe de Arquitectura Contemporánea de la Unión Europea. Los mismos autores han realizado el Museo de Bellas Artes de Castellón y el Museo de Zamora y están trabajando en la actualidad en el Museo de Cantabria. La fachada del MUSAC está formada por más de 3.300 vidrios tintados con los 37 colores obtenidos mediante la digitalización de una de las vidrieras del siglo XIII de la Catedral de Léon.

.

En la exposición que visité aparecía una instalación creada por Dominique González-Foerster y titulada Tapis de lecture. Consistía en una alfombra de gran tamaño rodeada de libros, que invitaba a sentarse o a tumbarse y ponerse a leer. La idea, al parecer, surgió a raiz del libro de Vila-Matas, porque su texto lleva a otros textos y a otros libros y, en cierto modo, te envuelve en su atmósfera.

Pongo hoy aquí una cita de Vila-Matas sobre la desesperación:

“Piensen cuáles pueden ser las razones básicas para la desesperación. Cada uno
de ustedes tendrá las suyas. Les propongo las mías: la volubilidad del amor, la
fragilidad de nuestro cuerpo, la abrumadora mezquindad que domina la vida
social, la trágica soledad en la que en el fondo vivimos todos, los reveses de
la amistad, la monotonía e insensibilidad que trae aparejada la costumbre de
vivir.”

La desesperación. La falta de esperanza. La carencia de fuerzas para llegar a algún lado. El sinsentido. La ausencia de metas accesibles. La caída sin poder levantarse. El dolor por encima de todo lo demás. La desgana. La conciencia de la propia debilidad. El, a lo sumo, limitarse a esperar.

.

La falta de libertad

He leído en la página de la BBC la noticia que narra la situación de Roberto Saviano, el autor de Gomorra, libro en el que narra los secretos de la Camorra de Nápoles y por el que tiene que vivir confinado en un cuartel secreto huyendo de la condena a muerte que le ha impuesto la organziación mafiosa.


Sin libertad no hay vida humana.

.


.

Discriminaciones / 1

Se entiende por discriminación el trato desigual que se les da a los que son iguales.

El hecho que hay que lamentar es que aquí se discrimina a la luz del día, con cinismo y con desvergüenza.

Me apresuro a poner este post para avisar de que en El País de hoy se hacen eco de lo que anunciaba ayer Rosa Montero en su columna sobre el caso sufrido por una pareja de mujeres lesbianas y sus hijas. Defensores del "pluralismo social, la veracidad, la conducta ética y la libertad" se declaraban sin rubor en el ideario del famoso colegio en el que fueron rechazadas las niñas.

Yo sé que la crisis económica es muy dura para muchas personas. Pero también sé que muchas otras la usan como cortina de humo para no ver ciertas cosas que también le duelen a la sociedad. Por ejemplo, hay gente que no quiere saber nada de uno de los más grandes logros de la historia de la humanidad, el principio de igualdad: todos somos diferentes, pero todos somos iguales. Todos tenemos los mismos derechos, a pesar de nuestras diferencias en las elecciones sexuales, en el color de la piel o en la capacidad económica. Una sociedad que no se preocupa por que el principio de igualdad esté en la base de su organización es una sociedad que no está sana.

Pongo aquí la noticia: "Nos sentimos tratadas como si fuéramos estúpidas".

Hay un dossier muy interesante en la edición digital de El País que puede resultar de interés, al igual que una carta al director que firma Alfonso J. Vázquez.

Por supuesto que la Casa L queda abierta para que pongas tu opinión, si quieres hacerlo.

..

McCain & Palin

Los que frecuentan esta Casa L, así como los que se extienden hacia otras casas anunciadas aquí y en las que somos todos bien recibidos, habrán observado que hay veces que el Babelia de El País viene bien nutrido de mensajes que merece la pena resaltar. Voy a hacerlo hoy con un retazo tomado del espléndido artículo del comentarista barcelonés Manuel Rodríguez Rivero en el número del 6 de septiembre de 2008. En él se da una interpretación de la elección de Sarah Palin por John McCain como aspirante a vicepresidenta de los EE UU que resulta espeluznante.

Como es bien sabido, de noche todos los nazis son pardos. Bueno, casi todos. Algunos van disfrazados de oscuros caballeros, como ese Batman criptofascista e hiperviolento de Christopher Nolan (Batman begins, 2005; The Dark Knight, 2008) con el que la Warner se ha empeñado en enterrar al más irónico y humano de Tim Burton (Batman, 1989), al tiempo que expresa cabalmente el Zeitgeist bushiano. Si eso es ahora, cuando el “pato cojo” se dispone a traspasar el despacho oval a su sucesor, no quiero imaginarme el Batman que veremos si llegan a la presidencia el astuto McCain y su runmate Sarah Palin, una ultrarreaccionaria creacionista con la que el candidato republicano pretende atraerse el voto femenino: quizás porque piensa -como aventura Kathe Pollit en The Nation-, que el cociente intelectual de la mujer estadounidense es el mismo que el de un Tampax. Tal vez hayamos enterrado el marxismo con cierto apresuramiento, olvidando que algunas de sus tesis podrían servirnos para comprender ese mundo “sin reglas” del que habla la publicidad de esta película que fulmina récords de taquilla mientras disemina urbi et orbi los rasgos más impresentables de la ideología imperial.

A día de hoy, parece que McCain y Barack Obama están más o menos igualados en expectativas de votos. Es USA.

'Vete mucho con Dios' o 'La impotencia divina'

Mi abuela, como era común en la época en la que vivió, solía despedir a las personas con las que hablaba o con las que se cruzaba con la expresión "Vaya usted con Dios". Para la mentalidad dominante entonces, era lo mejor que se le podía decir a alguien a la hora de separarse de él. Pero ella tenía una especie de lenguaje privado, que conocían sólo los muy allegados, para despedir al pesado, al malaje, al estúpido o al gilipollas. Consistía en decirle "Vaya usted mucho con Dios". El mucho denotaba un deseo de que se fuera tanto con Dios, que a ver si se quedaba allí con él y no volvía más. Esto era una manifestación de un arte muy peculiar consistente en reírse del interlocutor sin que éste se diera cuenta de lo que estaban haciendo con él. Quizás ya sabían que el gilipollas no tiene remedio y que lo único que cabía hacer era desahogarse sin provocar una lucha dialéctica con él, cosa que sería de lo más lamentable y difícil de soportar.

Desde hace bastante tiempo -demasiado- yo tengo una barbaridad de ganas de mandar muchísimo con Dios a un personaje que ha estado dando el coñazo en el mundo entero y que parece que dentro de muy poco tiempo va a desaparecer de la vida pública. Para ello, escribí una vez lo que pongo aquí a continuación.

.

Durante su juventud abusó del alcohol y su padre tuvo que soportar con vergüenza y con resignación los ebrios espectáculos de su hijo. Dios consideró oportuno intervenir y, sin que él lo supiera, lo apartó del alcohol y lo hizo abstemio.

Luego, se dedicó a las mujeres y fue mariposeando de flor en flor, quién sabe si de jardín en jardín, hasta que Dios creyó conveniente intervenir de nuevo y le puso delante de sus complejos a la mujer de su vida. Con ella acabaron sus aventuras botánicas.

Más tarde, se encontró por fin con el propio Dios, que fue quien le hizo ver la diferencia que él creyó enseguida que era fundamental en su vida: la que existe entre el Bien y el Mal. Se convenció pronto de que el Bien era una idea que venía directamente de arriba y no algo que había que buscar y decidir entre todos los hombres aquí abajo. Inmediatamente se puso a rezar y a predicar, se encaramó a la cima del poder, en donde quedó a un palmo de las narices del Altísimo, y comenzó a defender el Bien luchando denodadamente contra el Mal. Desde entonces va por el mundo con dos imaginarios revólveres en las caderas y lleva las manos discretamente separadas del cuerpo, creando la sensación a quien lo contempla de que va a desenfundar de un momento a otro.

En esta lucha infinita y heroica, se dedicó primero a la limpieza de indeseables mediante el uso del antiguo método de la pena de muerte. El éxito le acompañó en cientos de ocasiones sin que Dios, que tuvo que padecer un caso de estos en su propia familia, interviniese en ningún momento.

Después, y dado que el Mal es una entidad supranacional y una amenaza para todos, tuvo que extender el poder de la destrucción y de la muerte más allá de sus propias fronteras, todo ello en nombre de la democracia, del orden, del Bien y de Dios. En esta ocasión parece que Dios mandó unas palabras de protesta que fueron leídas por el vicario terrenal de una de las religiones, pero rápidamente fueron apagadas por unos cuantos baños de sangre, sin que se volvieran a oír nunca más.

De paso, y sin que Dios le pusiera ningún inconveniente, procuró obtener algún beneficio para amigos metidos en los negocios derivados de la reconstrucción de los desastres creados por él mismo.

Dios había modelado su vida antes de que se encontraran. Después, ambos habían marchado al mismo ritmo, marcial, al parecer. Pero es evidente que, si Dios, el único ser más poderoso que él, hubiese querido, habría eliminado la nota más sobresaliente de su carácter, la impronta más significativa y distintiva de su ser, el color indeleble que teñía todas las células de su organismo. Si no lo hizo, fue porque se consideró impotente para hacer desaparecer su estupidez.


.

La noche en blanco. Madrid. 2008

Ya ha salido el programa de uno de los acontecimientos más interesantes del año en Madrid: La noche en blanco, la del sábado 13 de septiembre.

El arte en la calle. La gente en la calle. La vida en la calle.

Aquí lo puedes mirar.

Orqchestre National du Barbès

Vuelve la ONB. De nuevo aparece la emoción del mestizaje y el gusto por la buena música. Tuve la ocasión de gozarlos en directo en Cádiz, en el Baluarte de la Candelaria, con un fondo de palmeras, cuando presentaban el disco que contenía Poulina y fue una experiencia llena de emociones y de las que duran tiempo.

La Orquesta se fundó en 1995 por músicos argelinos, marroquíes y franceses y toma su nombre del barrio árabe de París. El grupo funciona, según decía en una ocasión uno de sus componentes, "a la velocidad de una caravana de camellos", razón por la que sólo han publicado cuatro discos.

El que aparece ahora se titula Alik y está editado por Wagram / Karonte. Yo aún no lo he oído, pero aún así quiero dar noticia del mismo porque es difícil que defraude. Y lo hago con las palabras con las que lo presentaba J. Losilla en El País de antesdeayer:

Barbès, el barrio árabe de París por excelencia ya no es lo que era. No es mejor ni peor que hace años: es otra cosa. Pero su Orquesta Nacional sí mantiene el tipo de lo que fue. La ONB, paradigma de grupo con vocación transcultural y del fenómeno musical surgido en los arrabales de las grandes ciudades francesas, nació en 1995 de la unión de músicos magrebíes y galos. Con Yousef Boukella como líder, grabó tres discos y ha tardado ocho años en editar el cuarto: este Alik en el que engarza lo norteafricano con el merengue, entra en terrenos subsaharianos de soukous, se enreda con el rock primigenio y relee a los Stones con pulsación gnawa. O sea, una vuelta de tuerca más, con saludable actitud punk, a una excitante pachanga situada en las antípodas de la de Manu Chao. Amén.

Pues eso. Y el primero que lo goce, que lo diga.

.